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PROLOG

— E cineva acolo?
— Alo? Da. Eu sunt.
— Ah! Lukas. Nu spuneai nimic. O clipă am crezut că… 

ești altcineva.
— Nu, sunt eu. Îmi reglam căștile. A fost o dimineață încărcată.
— Da?
— Da. Chestii plictisitoare. Întruniri ale comitetului. Momentan 

am rămas cam puțini aici, sus. După o mulțime de redistribuiri.
— Dar lucrurile s-au liniștit? Nicio revoltă de raportat?
— Nu, nu. Lucrurile reintră în normal. Dimineața, oamenii se trezesc 

și se duc la lucru. Noaptea se prăbușesc în pat, epuizați. Săptămâna asta 
am avut o loterie de proporții, care-a făcut o mulțime de oameni fericiți.

— Asta-i bine. Foarte bine. Cum merge lucrul la severul șase?
— Bine, mulțumesc. Toate parolele tale funcționează. Deocamdată 

sunt același gen de informații. Nu sunt sigur că pricep ce importanță au.
— Continuă căutările. Totul e important. Dacă se află acolo, trebuie 

să existe un motiv.
— Așa ziceai și despre articolele din cărți. Dar multe dintre ele mi 

se par aiureli! Mă fac să mă întreb dacă e real ceva din toate astea.
— De ce? Ce citești?
— Am ajuns la volumul C. În dimineața asta am citit despre o… ciu-

percă. Stai o clipă! Stai s-o găsesc! Iat-o! Cordyceps.
— Asta-i o ciupercă? N-am auzit niciodată de ea.
— Scrie că acționează cumva asupra creierului de furnică, îl repro-

gramează ca pe o mașină, o face să se urce în vârful unei plante înainte 
de a muri…



— O mașinărie invizibilă care reprogramează creiere? Sunt cât se 
poate de sigur că articolul ăla n-a fost pus acolo la nimereală.

— Da? Și ce vrea să însemne?
— Înseamnă… Înseamnă că nu suntem liberi. Niciunul dintre noi 

nu este.
— Ce încurajator! Înțeleg de ce mă pune să răspund la telefon în lo-

cul ei.
— Vorbești de primarul vostru? De-asta…? N-a mai răspuns ea în-

săși de ceva vreme.
— Nu de-asta. E plecată. Lucrează la ceva.
— La ce?
— Aș prefera să nu-ți spun. Nu cred că o să-ți facă plăcere.
— De ce crezi asta?
— Pentru că mie nu-mi face plăcere. Am încercat să o conving să 

renunțe. Dar uneori e cam… încăpățânată.
— Dacă o să creeze probleme, ar trebui să știu. Sunt aici ca să vă ajut. 

Pot distrage atenția celorlalți…
— Problema e că… ea n-are încredere în tine. Nici măcar nu crede 

că ești întotdeauna aceeași persoană.
— Sunt. Sunt eu. Mașinile îmi deformează vocea.
— Eu îți spun doar ce crede ea.
— Mi-aș dori să-și schimbe părerea. Eu chiar vreau să vă ajut.
— Te cred. Și-aș zice că acum cel mai bun lucru pe care-l poți face 

e să ne ții pumnii.
— De ce spui asta?
— Fiindcă am senzația că n-o să iasă nimic bun de-aici.
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• Silozul 18 •

Î n sălile de la Mecanic, praful cădea în ploaie, stârnit de violența să-
păturilor. Cablurile suspendate deasupra capetelor se legănau ușor. 
Țevile zăngăneau. Dinspre camera generatorului, bubuituri saca-

date umpleau aerul, reverberau de pereți și trezeau amintiri dintr-o 
vreme când mecanismele descentrate se roteau periculos.

În mijlocul vacarmului îngrozitor, Juliette Nichols stătea în picioare, 
cu fermoarul salopetei desfăcut până în talie și cu mânecile ei legate le-
jer în jurul șoldurilor. Sudoarea și praful îi mânjeau tricoul ca niște pete 
de noroi. Se sprijinea cu toată greutatea de excavator și brațele vânoase 
îi tremurau în timp ce puternicul piston metalic al utilajului izbea în 
mod repetat zidul Silozului 18.

Își simțea dinții vibrând. I se cutremurau toate oasele și toate înche-
ieturile, iar rănile vechi îi trezeau amintiri dureroase. Din lateral, mi-
nerii care manevrau de obicei picamărul o priveau cu un aer nefericit. 
Juliette își luă ochii de la betonul pulverizat și îi văzu stând cu brațele 
încrucișate pe piepturile largi, cu fălcile încleștate și încruntați, proba-
bil furioși fiindcă își însușise utilajul lor. Sau poate fiindcă încălca un 
tabu săpând acolo unde săpatul era interzis.

Juliette înghiți nisipul și creta care îi intraseră în gură și se concen-
tră asupra zidului în curs de fărâmițare. Mai exista o posibilitate, una 
pe care nu putea să n-o ia în considerare. Din cauza ei muriseră meca-
nici buni și mineri la fel de buni. Când refuzase să curețe, izbucniseră 
lupte brutale. Câți dintre cei care o priveau săpând pierduseră un om 
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drag, un foarte bun prieten, pe cineva din familie? Câți o învinuiau pen-
tru asta? Nu putea fi ea însăși singura.

Piconul se izbi de ceva și se auzi zăngănit de metal lovind un alt me-
tal. Juliette îi devie fălcile perforatoare în lateral, pe măsură ce, din car-
nea albă a betonului, apăreau oasele de oțel care îl armau. Scobise deja un 
adevărat crater în zidul exterior al silozului. Un prim șir de bare de oțel 
zimțate îi atârnau deasupra capului, cu capetele moi ca lumânările topite 
acolo unde le tăiase cu flacără oxiacetilenică. Urmaseră încă șaizeci de 
centimetri de beton și alt șir de bare de oțel; zidurile silozului erau mai 
groase decât își imaginase. Cu brațele amorțite și nervii tociți, lăsă utila-
jul să-și urmeze traiectoria, cu pistonul în formă de pană mușcând din 
piatra dintre bare. Dacă n-ar fi văzut planul cu ochii ei – dacă n-ar fi știut 
că acolo, afară, existau și alte silozuri –, ar fi renunțat deja. Avea senzația 
că ronțăie din însăși scoarța pământului. Brațele îi vibrau atât de tare, în-
cât imaginea propriilor degete îi era neclară. Ținta atacului ei era zidul si-
lozului; îl izbea cu gândul de a-l străpunge, de a-și croi drum afară.

Minerii se foiau stânjeniți. Juliette își luă ochii de la ei, ca să pri-
vească din nou ținta eforturilor sale, când răsună o nouă izbitură în me-
tal. Se concentră asupra spărturii din piatră albă dintre bare. 
Aplecându-se, apăsă pedala de accelerație și excavatorul se urni, înain-
tând cu doi, trei centimetri pe șenilele ruginite. Ar fi trebuit să facă o 
pauză cu ceva timp în urmă. Praful de calcar pe care îl inhalase o su-
foca; era moartă de sete; brațele ei aveau nevoie de odihnă; molozul 
adunat în jurul excavatorului o murdărea. Îndepărtă cu piciorul câteva 
bucăți mai mari și săpă mai departe.

Se temea că, dacă se mai oprește o singură dată, n-o să-i mai poată 
convinge pe ceilalți s-o lase să continue. Primar sau nu – șefă de schimb 
sau nu – oameni pe care-i crezuse neînfricați plecaseră deja nemulțu-
miți din sala generatorului. Păreau îngroziți la gândul că ar fi putut per-
fora un perete etanș, lăsând să pătrundă înăuntru aer contaminat, 
ucigător. Știau că fusese afară și Juliette vedea că o privesc ca pe o sta-
fie. Mulți se țineau la distanță, de parcă ar fi avut vreo boală.

Încleștându-și dinții ce-i scrâșneau din cauza prafului gros, cu gust 
rău, apăsă din nou accelerația. Șenilele excavatorului se rotiră, înaintând 
cu alți doi sau trei centimetri. Doi sau trei centimetri. Juliette înjură 
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utilajul și durerea din încheieturile mâinilor sale. Afurisită să fie lupta, 
afurisiți să fie prietenii ei morți! Afurisit fie gândul la Solo și la copiii ră-
mași singuri, la o eternitate de piatră distanță! Și afurisită fie aiureala asta 
cu primarul și oamenii care se uitau la ea de parcă ar fi ajuns să conducă 
deodată toate schimburile de pe toate nivelurile, de parcă ar fi știut ce 
face, de parcă ar fi fost obligați să i se supună, deși se temeau de ea…

Excavatorul se clătină, înaintând ceva mai mult de doi-trei centime-
tri, și piconul urlă, slobozind un vaiet pătrunzător. O mână îi alunecă 
și turația mașinii crescu, gata parcă să explodeze. Minerii tresăriră vi-
olent, sărind ca puricii, și mai mulți alergară spre ea, cu umbrele con-
topindu-li-se. Juliette apăsă pe butonul roșu de oprire, aproape invizibil 
sub praful alb. Excavatorul se zgâlțâi din toate încheieturile, încetân-
du-și treptat mișcarea periculos de năvalnică.

— L-ai străpuns! L-ai străpuns!
Raph o trase înapoi, înconjurându-i brațele amorțite cu ale lui, pa-

lide și vânjoase după ani de minerit. Ceilalți îi strigară că terminase. 
Reușise. Excavatorul scosese un zgomot straniu, ca și cum i s-ar fi rupt 
un ax de legătură; se auzise acel vaiet amenințător, de motor puternic 
funcționând în gol, fără nimic care să-i opună rezistență.

Juliete își luă mâinile de pe comenzi și se prăbuși în îmbrățișarea lui 
Raph. Dar disperarea îi reveni odată cu gândul la prietenii ei la care nu pu-
tea ajunge și pe care-i știa îngropați de vii în silozul devenit mormânt.

— L-ai străpuns! Întoarce-te!
O mână care mirosea a unsoare și a sudoare îi acoperi gura, ferind-o 

de aerul de dincolo. Juliette nu putea să respire. După risipirea norului de 
praf, în față în apăru un petic negru de spațiu gol.

Acolo, între două bare de fier, se afla un vid întunecat. Zărit printre 
gratiile închisorii, îi înconjura, de la Mecanic până în Vârf.

Reușise. Ajunsese dincolo de zid. Și acum întrezărea un alt exterior, 
unul diferit.

— Aparatul de tăiere! murmură ea, îndepărtându-și de pe buze 
palma bătătorită a lui Raph și cutezând să ia o gură de aer. Cel cu fla-
cără oxiacetilenică. Și o lanternă!
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— Blestemăția asta e ruginită ca naiba!
— Seamănă cu niște circuite hidraulice.
— Pesemne vechi de-o mie de ani.

Petrolistul Fitz șuieră ultimele cuvinte prin golurile lăsate de dinții 
pierduți. Minerii și mecanicii care se ținuseră la distanță în timp ce ea 
săpa se îngrămădiră în spatele lui Juliette când își îndreptă lanterna spre 
întunericul de dincolo de vălul din piatră spulberată, care nu se dădea 
dus. La fel de alb ca praful care plutea în aer, Raph stătea alături de ea, 
înghesuindu-se amândoi în craterul conic, sfredelit în betonul de 
aproape doi metri grosime. Albinosul făcuse ochii mari, avea obrajii 
translucizi, umflați și îi pierise sângele din buzele țuguiate.

— Poți să respiri, Raph, îi spuse Juliette. Nu e decât o altă încăpere.
Minerul palid expiră aerul din plămâni cu un oftat de ușurare și le 

ceru celor din spatele lor să nu-i mai împingă. Juliette îi întinse lui Fitz 
lanterna și se îndepărtă de gaura pe care-o făcuse. Își croi drum printre 
oamenii care se îngrămădeau. Pulsul i se acceleră când întrezări sclipi-
rile unei mașinării aflate de cealaltă parte a zidului. Murmurele celor-
lalți îi confirmară repede că vederea n-o înșela: montanți, bolțuri, furtun, 
o placă de oțel cu resturi de vopsea scorojită și dâre de rugină – flancul 
unui colos mecanic, întinzându-se, în sus și în lateral, cel puțin atât de 
departe cât putea răzbate firavul fascicul luminos al lanternei.

Cineva îi puse în mână o cană de tablă plină cu apă. Juliette bău cu 
lăcomie. Era extenuată, dar mintea îi era ageră. Abia aștepta să ajungă la 



Silozul. Generațiile 15

un radio și să-i spună lui Solo. Abia aștepta să-i povestească lui Lukas. 
Descoperise îngropat un strop de speranță.

— Și acum? întrebă Dawson.
Noul șef al schimbului trei, bărbatul care îi dăduse apa, o studie cu 

mare atenție. Se apropia de patruzeci de ani, dar nopțile lucrate îl îm-
povăraseră cu mai mulți. Avea mâini mari, noduroase din pricină că-și 
frânsese adesea degetele sau își zdrobise încheieturile fie muncind, fie 
bătându-se. Juliette îi înapoie cana. Dawson aruncă o privire înăuntru, 
apoi sorbi ultima înghițitură.

— Acum facem o gaură mai mare, răspunse ea. Intrăm acolo și ve-
dem dacă obiectul poate fi recuperat.

Cu coada ochiului, zări o mișcare deasupra generatorului princi-
pal, aflat în funcțiune. Aruncă o privire într-acolo și o văzu pe Shirly 
uitându-se încruntată la ea. Shirly se întoarse cu spatele.

Juliette îl strânse pe Dawson de braț.
— O să dureze o veșnicie să lărgim gaura asta, spuse ea. Mai bine fa-

cem mai multe găuri mai mici pe care să le putem conecta. Trebuie să dă-
râmăm câte o porțiune mare o dată. Adu și celălalt excavator. Și adună toți 
oamenii cu târnăcoape, dar faceți cât mai puțin praf cu putință!

Șeful schimbului trei dădu din cap și bătu cu degetele în cana goală.
— Fără explozibili? o întrebă.
— Fără. Indiferent ce s-ar afla dincolo, nu vreau să-l stricăm.
El dădu din cap și Juliette îl lăsă să se ocupe de excavație. Ea se în-

dreptă spre generator. Și Shirly avea salopeta lăsată-n jos până în talie, 
cu mânecile legate. Pe tricoul ei ud se contura însemnul muncii grele, 
un triunghi întunecat, cu vârful în jos. Cu câte o cârpă în fiecare mână, 
ștergea suprafața superioară a generatorului atât grăsimea veche, cât și 
noul strat de praf așternut în timpul săpăturilor din ziua aceea.

Juliette își dezlegă mânecile și-și strecură brațele în ele, acoperindu-și 
cicatricele. Se cățără pe una dintre lateralele generatorului, știind foarte bine 
de ce anume se poate agăța, ce părți erau fierbinți și ce părți abia călduțe.

— Ai nevoie de ajutor? întrebă, odată ajunsă în vârf, savurând căldura 
și zăngănitul generatorului care-i pătrundea în mușchii obosiți.

Shirly își șterse fața cu tivul tricoului. Clătină din cap.
— Mă descurc foarte bine.
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— Îmi pare rău c-am umplut locul de moloz.
Juliette ridicase vocea, ca să acopere bâzâitul celor două pistoane 

aflate în mișcare. Nu erau departe vremurile când, stând deasupra ge-
neratorului cu componente al naibii de dezechilibrate, dinții îi clănță-
neau atât de tare, încât ar fi putut să rămână fără ei.

Shirly se întoarse și azvârli pe jos cârpele albe, murdare de noroi. 
Umbra ei, Kali, le băgă într-o găleată cu apă soioasă. Era bizar s-o vezi pe 
noua șefă a Departamentului Mecanic trudind la ceva atât de banal cum 
era curățarea generatorului. Juliette încercă să și-l imagineze pe Knox fă-
când același lucru. Pe urmă o izbi pentru a suta oară faptul că ea însăși 
ajunsese primar și iată că-și petrecea timpul spărgând ziduri și tăind ar-
mături. Kali îi înapoie cele două cârpe și Shirly le prinse între palme, îm-
proșcând clăbuc. Tăcerea în care vechea ei prietenă își reluă munca era 
mult prea grăitoare. Juliette se uită la echipa de săpători adunați de ea, care 
curățau molozul și se străduiau să lărgească gaura. Pe Shirly n-o încântase 
împuținarea oamenilor săi, și cu atât mai puțin distrugerea etanșeității si-
lozului, care era tabu. Solicitarea de a-i pune la dispoziție din muncitorii 
ei venise când numărul lor era deja împuținat de revolta violentă. Și nu 
conta dacă Shirly o învinovățea sau nu pentru moartea soțului ei. Juliette 
se considera oricum vinovată, așa că relația dintre ele era una încordată.

Nu după mult timp, săpăturile fură reluate. Juliette îl zări pe 
Bobby la comenzile excavatorului, cu mușchii imenși ai brațelor sale 
pierzându-și contururile în timp ce mânuia ciocanul pneumatic. 
Descoperirea unei mașinării stranii – a unui artefact îngropat dincolo 
de ziduri – înflăcărase mulțimea șovăitoare. Frica și îndoiala se pre-
schimbaseră în hotărâre. Un hamal sosi cu mâncare și Juliette îl urmări 
din priviri pe tânărul cu brațele și picioarele dezgolite, care studia cu 
atenție activitatea din jur. Hamalul își lăsă jos povara de fructe și mân-
care caldă și plecă să-și răspândească bârfele.

Juliette ședea pe generatorul în funcțiune, încercând să-și alunge 
dubiile. Își spuse că făceau ce trebuia. Văzuse cu ochii ei cât de mare e 
lumea, stătuse pe o culme și trecuse în revistă terenul. Tot ce avea de fă-
cut era să le arate celorlalți ce se afla acolo. Și atunci ei aveau să se simtă 
atrași de munca aceea, în loc să se teamă de ea.


